第十三章回忆
第十三章 回忆
午后的阳光透过百叶窗，在病房的地板上投下斑驳的影子。许晚棠靠在床头，手中的玻璃杯已经凉透，水滴沿着杯壁缓缓滑落。
已经一周了，自从顾承海再次出现在她的生活里，过去的回忆就像潮水般涌来，不受控制。她闭上眼睛，试图驱散那些画面，却只能让它们更加清晰。
那是六年前，她还是大一的女生，对大学充满期待，对未来满怀憧憬。
九月的校园里，梧桐树叶刚刚开始泛黄。许晚棠记得自己穿着一件淡蓝色的连衣裙，裙摆刚刚过膝，白色的帆布鞋擦得很干净。
她长得好看，开学不到一个月，就有不少人追她。最后她答应了张原，那个说话温柔、成绩优异、永远整洁得体的系草。他是那种所有人都会喜欢的男生——连食堂阿姨都会多给他一个苹果。
许晚棠去男生宿舍找他那天，张原刚去洗澡。她敲开门时，宿舍里只有一个人。
那就是顾承海。
那时的顾承海和后来那个满臂纹身、眼神狠戾的男人还不太一样。他穿着宽松的篮球背心，头发随意地散在额前，虽然气质里已有那种与生俱来的狂傲不羁，但至少还在学校的框架内，有所收敛。
许晚棠站在门口，轻声说：“我等张原。”
顾承海当时正背对着门，听到声音转过身来。他的目光在她脸上停留了不到一秒，却让许晚棠感到一种莫名的紧张。
“进来吧，他洗澡去了，应该快回来了。”顾承海的声音比张原低沉，带着一丝不经意的沙哑。
许晚棠小心翼翼地走进宿舍，坐在张原的下铺床沿。宿舍是四人间，但很整洁，张原的床铺尤其如此，被子迭得方正，书架上整齐排列着教材和几本文学名着。
“喝水吗？”顾承海问，却没有动身。
“不用了，谢谢。”许晚棠礼貌地回答，目光落在自己交迭的双手上。
她能感觉到顾承海的视线，像是有实质的温度，扫过她的脸颊、脖颈，最后停留在她微微敞开的领口。她下意识地拉了拉衣领。
“你就是张原的女朋友？”顾承海靠在书桌边，双臂环胸。
“嗯。”许晚棠点点头，心里希望张原快点回来。
“怪不得他最近总往外跑。”顾承海轻笑一声，听不出情绪。
宿舍里陷入短暂的沉默。风扇在头顶嗡嗡转动，搅动着夏末闷热的空气。许晚棠穿着薄棉的连衣裙，背脊上还是渗出了一层细汗。
然后她看见顾承海开始脱衣服。
他先扯下篮球背心，露出线条分明的上半身。他的肩膀很宽，锁骨明显，胸肌和腹肌的轮廓在宿舍不算明亮的光线下依然清晰可见。皮肤是健康的小麦色，汗珠沿着肌肉的沟壑滑落。
许晚棠猛地移开视线，脸颊发烫。
顾承海像是完全没注意到她的窘迫，接着解开运动短裤的系绳，裤子滑落到脚踝。他弯腰拾起时，背部肌肉拉伸开来，脊椎的凹陷处有一层薄汗。
现在他全身上下只剩一条深灰色的棉质内裤。内裤紧贴身体，勾勒出臀部的曲线，前面也……
许晚棠几乎是在顾承海脱裤子的同时就侧过身去，假装在打量张原书架上的书。但余光还是看到了——内裤前面鼓囊囊的，能清晰看出男性器官的形状，甚至能看出它正微微勃起的状态。
她的心脏在胸腔里狂跳，手心里全是汗。她从来没这么近距离地看过几乎全裸的男人，即使是张原，他们也只是牵牵手，偶尔拥抱。
“热死了。”顾承海漫不经心地说，走到衣柜前翻找。
许晚棠僵硬地坐着，努力盯着对面床铺上贴的一张世界地图，试图分散注意力。但她能闻到空气中飘散的味道——汗水的咸味，混合着洗衣粉和一种她无法形容的、纯粹的男性气息。
突然，她感觉到右侧有气息靠近。
猛地转头，顾承海的脸离她只有一厘米远。他不知何时悄无声息地靠近，此刻正俯身看着她，眼神深得像潭水。
许晚棠能清晰地看见他瞳孔的颜色，比一般人要深，几乎完全是黑色。他的睫毛很长，鼻梁挺直，下巴上有刚冒头的胡茬。他的呼吸喷在她的脸上，温热，带着淡淡的烟草味——张原从不抽烟。
“你……想干什么？”许晚棠的声音小得像蚊子。
想干你啊。顾承海心想，眼神在她微张的嘴唇上停留。
但他没有说出来，反而笑了笑，露出一颗小小的虎牙：“我衣服在张原这里。”
他的右手从她身后绕过，身体几乎贴着她的侧身。许晚棠穿着无袖连衣裙，他赤裸的上臂擦过她裸露的肩膀。皮肤相触的瞬间，她像被电流击中，浑身一颤。
顾承海的体温很高，像是火炉。透过薄薄的棉裙，那热度直接传递到她的皮肤上。奇怪的是，在这闷热的下午，她不仅不觉得不适，反而有种想更靠近的冲动。
想被这种炽热完全包围。
这想法冒出来时，许晚棠自己吓了一跳。她在想什么？她有男朋友。
顾承海直起身，手里拿着一件黑色的T恤。但他没有立刻穿上，而是站在原地，低头看着许晚棠。
她能感觉到他的视线停留在自己身上，从脸到胸口，再到并拢的膝盖。她今天穿的裙子不算短，但坐下时还是会往上缩一点，露出大腿的一部分。
顾承海咽了口口水，喉结滚动。他的身体反应更加明显了，内裤前面那团隆起变得更加醒目，甚至能隐约看到头部形状，顶端的位置布料颜色变深了一小块——湿润的痕迹。
许晚棠觉得自己快窒息了。她从来没这么慌乱过，身体里涌起一种陌生的、令人羞耻的热流。她紧紧并拢双腿，手指揪着裙摆，指节泛白。
就在她以为顾承海真的要做些什么的时候，宿舍门被推开了。
“晚棠！”张原的声音响起，他擦着头发走进来，看到顾承海时愣了一下，“你还没穿好衣服？”
顾承海这才慢条斯理地套上T恤，然后是牛仔裤。整个过程他表现得自然极了，仿佛刚才那种令人窒息的压迫感从未存在过。
“天热。”顾承海简短地说，拉上牛仔裤拉链。
张原不疑有他，笑着走到许晚棠身边：“等久了吧？走吧，电影快开场了。”
许晚棠几乎是逃也似地站起来，甚至不敢看顾承海一眼。
“走了。”她小声说，挽住张原的胳膊。
就在她即将跨出宿舍门时，她听到顾承海低低的声音：“玩得开心。”
————————————————
电影院里，冷气开得很足。许晚棠却觉得浑身发热。
银幕上正在播放一部爱情片，男女主角在巴黎的街头奔跑，最后在塞纳河畔拥吻。周围的情侣们窃窃私语，偶尔能听到接吻的声音。
“冷吗？”张原轻声问，握住她的手。
许晚棠摇摇头，心思完全不在电影上。她脑子里反复回放着下午的画面——顾承海赤裸的上身，汗珠沿着腹肌滑落；他靠近时炽热的呼吸；还有他内裤下那明显的形状……
她感到一阵羞耻。她是张原的女朋友，怎么能一直想着另一个男人，而且还是张原的室友？
“晚棠？”张原凑近了些，他身上有沐浴露的清香，是柠檬草的味道，干净清爽。
“嗯？”许晚棠回过神。
“你在想什么？心不在焉的。”张原温柔地看着她。
“没什么，就是有点累。”许晚棠勉强笑了笑。
电影进行到高潮，男女主角终于突破重重障碍在一起。在一个星光灿烂的夜晚，男主角捧起女主角的脸，深情地吻了下去。
张原的呼吸变得有些急促。许晚棠感觉到他的靠近，然后是一个轻柔的吻落在她的唇上。
这是他们的初吻。
张原的嘴唇很软，动作小心翼翼，像是对待易碎的瓷器。他一只手轻轻放在她的脸颊上，另一只手握着她的手。他的吻很温柔，没有侵略性，只是浅浅地触碰，然后试探性地深入。
许晚棠闭上眼睛，试图回应。但她的脑子里却不受控制地浮现另一个画面——
如果是顾承海，他绝对不会这么温柔。
他可能会用那双青筋突起的大手掐住她的下巴，迫使她抬头。他的吻一定是带着侵略性的，充满占有欲，会吻得她无法呼吸，嘴唇红肿。他不会在乎周围有没有人，不会在乎她是否准备好了。他会像一头野兽，直接而粗暴地索取他想要的。
这想法让许晚棠猛地睁开眼睛，推开了张原。
“怎么了？”张原困惑地看着她，脸上带着被拒绝的受伤。
“对、对不起。”许晚棠慌乱地说，“这里人太多了，我不习惯。”
张原理解地点点头，重新握住她的手：“没关系，是我太着急了。”
剩下的电影时间里，许晚棠如坐针毡。她为自己的想法感到羞耻，却又无法控制大脑不去想象。当电影散场，灯光亮起时，她几乎要松一口气。
“我送你回宿舍。”张原说。
走在回宿舍的路上，九月的晚风已经带了些凉意。许晚棠沉默着，张原也体贴地没有多问，只是讲着课堂上发生的趣事。
到女生宿舍楼下时，张原轻轻拥抱了她。
“晚安，晚棠。”他在她额头印下一个吻。
许晚棠看着张原离开的背影，心里涌起一阵愧疚。张原是个很好的男朋友，温柔、体贴、尊重她。她应该满足，应该珍惜。
但当她转身走向宿舍楼时，余光却瞥见不远处梧桐树下站着一个身影。
是顾承海。
他靠着树干抽烟，火星在夜色中明明灭灭。他看着她，眼神在昏暗的路灯下看不真切，却让许晚棠的心脏再次狂跳起来。
她加快脚步，几乎是跑进了宿舍楼。
那一夜，许晚棠失眠了。她躺在床上，望着天花板，脑子里全是顾承海靠近时炽热的呼吸，和他内裤下那不容忽视的形状。
她把手伸进睡裙，触碰到自己发烫的皮肤。当指尖滑过胸前时，她忍不住轻颤，脑中浮现的是顾承海赤裸的上身，汗珠沿着肌肉线条滚落。
许晚棠猛地抽回手，把脸埋进枕头里。
她怎么能这样？她才刚和张原在一起，怎么能对另一个男人产生这种可耻的幻想？
但身体不会说谎。那一夜，她做了有生以来第一个春梦。梦里没有张原温柔的脸，只有顾承海充满侵略性的眼神和那双青筋突起的大手。
————————————————
八年过去了，那些记忆依然清晰如昨。她甚至还记得顾承海当时穿的牛仔裤样式，记得他T恤上的一个小小的破洞，记得他靠近时身上淡淡的汗味和烟草味混合的气息。
窗外的天色渐渐暗下来，病房里的光线越来越弱。许晚棠侧过身，蜷缩成婴儿般的姿势。
回忆是最危险的毒药，一旦开始，就难以停止。而她和顾承海的故事，从来都不是童话。